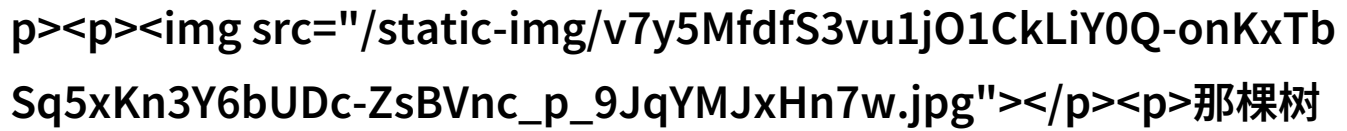


坐在教授的棍子根茎上写我在老教授的树

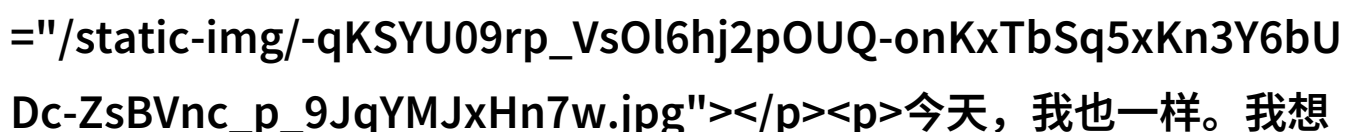
我在老教授的树下记事儿。阳光透过叶片的缝隙，斑驳地洒在我的笔尖上。我坐在教授的棍子根茎上写，感觉就像是和往昔重逢一般。



那棵树，经历了多少风雨，它依然屹立着。在它旁边，是教授留下的许多遗物——一把锈迹斑斑的镰刀，一本破旧的地理书，还有几根干枯的棍子。

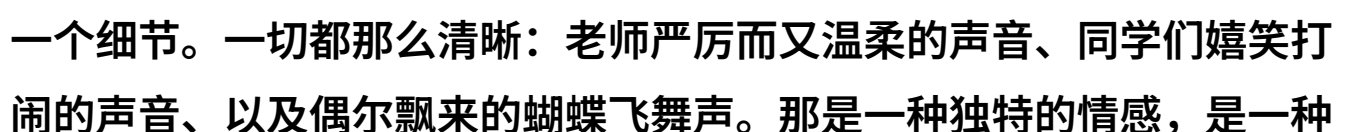
这其中，就有一根特别粗糙的手感，那是他年轻时砍伐这棵大树时用过的。

我回忆起那些故事，那些课堂上的争论，以及那些深夜里偷偷摸摸阅读地图的情景。每当心情沮丧或者迷茫，我都会来到这里，坐下来，用那支笔，在空白页上涂抹出自己的思绪。



今天，我也一样。我想记录下这些年的点滴，这些年的成长与变迁。从一个孩子的一篇篇作文，现在已经是一个有着自己生活轨迹的人了。但即便是这样，我还是喜欢坐在这个地方写，因为这里充满了怀旧，也充满了未知。

我闭上眼睛，把头倚靠在那个粗糙的手感中，用尽全力去抓住记忆中的每一个细节。一切都那么清晰：老师严厉而又温柔的声音、同学们嬉笑打闹的声音、以及偶尔飘来的蝴蝶飞舞声。那是一种独特的情感，是一种时间无法磨灭的情谊。



纸张随着我的手指滑动，每个字都似乎带上了沉淀许久的情感。而那棵树，它静静地看着一切，看着我们成长，看着我们的故事慢慢被岁月吞噬，但永远不会忘记。它见证了一代又一代人在这个角落里的点滴琐事，而现在，就是我自己的历史一页页翻开的时候。

写完后，我放下笔，将视线拉回现实世界。我知道，无论将来走向何方，这个地方总会是我心中的避风港。当需要回到过去寻找方向或是找到灵感时，只要返回到这座老橡树下，就能重新触碰曾经属于我

们共同创造的小宇宙。

